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                                                         Эссе.

                                      О мечтателях.
«Была чудная ночь, такая ночь, которая разве только и может быть тогда, когда мы молоды…». За светлым кругом костра в деревянных дачных домиках все уже спали и видели, вероятно, седьмые сны, а может, и вовсе ничего не видели, просто спали. Меня же приютили костер и эта чудная ночь. Я просто не имела права спать, ведь жалко понапрасну тратить редкие мгновения наедине с самой собой и одновременно с целым миром под звездным шатром, которого не увидеть в густонаселенном городе. Я наслаждалась звоном цикад, завороженно следила за тем, как играет пламя, и предавалась неторопливым думам. Огонь, любой, будь то неяркий свет настольной лампы под матерчатым абажуром, или мерцающая свеча, или костер, всегда завораживает меня. Мама, замечая мой замерший взгляд, всегда говорит: «Юля, где ты? Вернись!» - и ласково целует меня, когда в макушку, когда в плечо. Она сама фантазерка и всегда (как это ей удается?) точно угадывает, что меня опять унесли «сны». «Снами» она стала называть мои «приступы» мечтательности после того, как я принесла домой эссе Татьяны Толстой «Чужие сны» и прочитала вслух сначала самой себе (привычка с детства), а потом и маме. 
Одна мысль из «Чужих снов» буквально врезалась мне в память, словно я была знакома с ней давным-давно: «Сны сродни литературе, - слово «сны» было понято мною как мечты, - у них, конечно, общий источник, а кроме того, они порождают друг друга, наслаиваются, сонное повествование перепутывается с литературным…». Так автор объясняет природу мечты. Лирическая героиня эссе признается: «…я не хочу простой человеческой жизни … я хочу сложных снов». Я сразу угадала в ней мечтательницу, свою старшую сестру (всю жизнь мечтала иметь старшую сестру, чтобы было кому по ночам рассказывать обо всем на свете, о всех своих фантазиях, секретах, сомнениях).
Мама возила меня в Петербург как раз весной, в пору белых ночей, и мы, что называется, до упаду ходили по городу, любовались мостами, чугунной вязью оград, балкончиков, заглядывали в проходные дворы, в сумерках плавали по Неве, по Невскому брели уже ближе к утру, не заметив, в какое же мгновение наступил рассвет. Мы буквально упивались этим городом–властителем, городом–призраком. И я пыталась угадать чьи-то «сны», развешанные тонкой паутинкой дождя над прохожими, Медным всадником, сереньким чижиком-пыжиком, питерскими крышами. Мне очень хотелось бы поселиться вместе с героиней Т.Толстой на «высоком этаже … с видом на дальние крыши из окна – бойницы», чтобы мои сны – мечты осыпались вниз на верхушки тополей, «на головы избранных, несущих, как заговорщики, белые флоксы – тайные знаки возрождения». Последнее слово я понимаю как возрождение племени особенных людей, таких, как Мечтатель из повести Ф.М.Достоевского «Белы ночи». Он отзывчив, добр, впечатлителен, живет уединенно и скромно, но чувствует себя богачом, мечтая и выстраивая в воображении свой мир, создавая целые романы, его фантазию питает город, улицы, дома, призрачные белые ночи. «Мечтатель … не человек, а знаете, какое-то существо среднего рода, - говорит герой. Он сам художник своей жизни и творит ее себе каждый раз по новому произволу».
Мне это ощущение понятно и близко, хотя может возникнуть вопрос: уместен ли такой тип людей в нашей жизни? Современный человек становится более замкнутым и отчужденным, ему все сложнее сохранять связи с окружающим миром и, как следствие, с самим собой. Мои ровесники буквально «переселяются» в виртуальный мир, слепнут и глохнут от лавины обрушившейся на них информации. Они уже не могут вырваться из созданного ими же самими искусственного, своего рода полуреального мира и увидеть рядом прекрасное. «Виртуальный век, век иных измерений, век психореальности», - по определению М.Эпштейна, - не оставляет возможности спокойно оглядеться вокруг. Но чтобы сделать свою жизнь счастливой, нужно всего лишь навсего любить повседневные мелочи: сияние облаков, мерцание звезд, запах пожухлой травы, чириканье стайки воробьев, лица прохожих, неторопливое потрескиванье сухих веток в костре – во всем земном находить высшее наслаждение. 
Герой Достоевского любил боковые улочки Петербурга, окна домов, которые были ему как приятели, мечтал о роли поэта, о дружбе с Гофманом, сражении при Березине, домике в Коломне. А о чем мои грезы, сразу и не ответить. Скорее всего, я созерцатель. Зарница вспыхнула на востоке, искры от костра взвились и опали, предутренний туман подкрадывается, как большая кошка, «видений пестрых вереница», тускнеют угли, прозрачный дымок вьется, спокойствие, и такая тишина возле моего костерка, что на самом деле слышно, как «звезда с звездою говорит». И такое столпотворение мыслей, такое буйство чувств в груди, что трудно высказать! Может быть, виною всему «чудная ночь, такая ночь, которая разве только и может быть тогда, когда мы молоды…».
